补给站的穹顶裂了一道细纹，夜里会漏进星光。

林溯把最后一箱营养膏搬上货架，听见广播里熟悉的沙沙声：那是老型导航AI在梦呓。它记得很多航线，却总把「回家」说成一个不存在的坐标。

「今晚有风暴。」站长拍了拍他的肩，「别出门。」

林溯点头。可当第一阵离子雨砸在舷窗上时，他还是看见远处漂来一艘没有呼号的救生舱。舱门上刻着一行字——「请把灯留下」。

救生舱里只有一台半坏的记录仪，和一个冻得发青的女孩。

她醒来第一句话不是求救，而是问：「你们的灯，还会亮多久？」

林溯不懂。驿站的灯本该一直亮着，至少在航图上它是恒定的锚点。可女孩说，深空里有东西在吞信号，一座座驿站正在从星图里消失。

那天夜里，导航AI第一次喊出完整的句子：「林溯，别让灯灭。」

他们沿着残留波形追出去，像在黑暗里摸索一根细线。

信号并不来自敌舰，而来自更早失踪的「星轨一号」。那艘船在二十年前出发，承诺带回新的航道；如今它只剩一段循环播报：请所有生还者，把灯点在能看见彼此的地方。

林溯站在观测台，忽然明白驿站从来不是终点。它是一群人互相提醒「还活着」的约定。

他按下手动照明，把穹顶裂痕照得通亮。